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В прошлом году исполнилось 25 лет со дня ухода из жизни замечательного поэта, 

уроженца Кузбасса Николая Колмогорова. 

Он прожил всего 50 лет. 

В пятнадцатилетнем возрасте впервые напечатал стихи в газете “Комсомолец Кузбасса”. 

А в 1977 году в Кемерово вышла его первая книга стихотворений “На земле светло”. 

К этому времени он сменил множество профессий: работал помощником бурового 

мастера на Чукотке, сгонщиком древесины на лесосплаве, слесарем-наладчиком, 

замерщиком глубин в верховьях Енисея под Минусинском, сборщиком самоцветов на 

Томи, ювелиром... 

Но главным делом в его жизни стала поэзия. 

 

В предисловии к книге “На земле светло” Станислав Куняев отметил наиболее 

характерные черты молодого поэта, которые со временем находили всѐ более 

совершенные воплощения в поэтических строках: “Душа поэта — такой же 

полуфантастический и всѐ же реально существующий мост, связывающий самые разные 

стихии: материальное жизнелюбие и духовные взлѐты, время и вечность, своѐ задумчивое 

одиночество и любовь ко всему земному в мире. А то, что Николай Колмогоров — 

истинный поэт, я понял ещѐ года два назад, когда распечатал конверт со стихами, и первое 

же стихотворение дохнуло на меня воздухом жизнелюбия, весны, влаги... 

Чувство природы, ощущение живого родства с зелѐным полем, синим небом и светлой 

рекой — вот горючее, на котором работает мотор поэзии Колмогорова... Но не только 

природа, но и человек, и наша обыденная земная жизнь дороги поэту. Его стихи о детстве, 

о матери и отце, о своей небольшой родине — районном городке, полугороде-

полудеревне, стихи о любимой женщине человечны и просты. А значит — глубоки. Душа 

поэта понимает и голоса травы, и судьбы людей...” 

Мы познакомились с Николаем, когда он учился на на Высших литературных курсах. В 

аудитории Литинститута, где я рассказывал о драматической судьбе Павла Васильева, 

невысокий, крепко сбитый человек подошѐл ко мне, представился и стал пытливо 

расспрашивать меня о безвременно погибшем поэте. Беседа затянулась ещѐ на час, а 

позже я прочитал очевидно навеянное нашим разговором стихотворение Колмогорова 

“Памяти поэта Павла Васильева, погибшего в тридцатые годы”. 

Он неоднократно печатал стихи в “Нашем современнике”, а я, читая его последующие 

книги — “Дом”, “Хлеб исканий”, “Избранные стихи” — не уставал удивляться свежести и 

глубине чувства, тонкости поэтического рисунка, душевной открытости, гармонично 

воплощѐнной в строке. 

В настоящей подборке представлены стихотворения Николая Колмогорова из его разных 
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книг. 

                                                                                                                                                           

           Сергей Куняев 

 

* * * 

Снова ты в этом мире! Мокрые вздохи деревьев, — 

видно, совсем недавно тѐплый прошѐл дождь! 

Птицы не гомонят, а на полях за деревней, 

как буруны перекатов, журчит созревшая рожь. 

А в небесах светло, будто за облаками, 

души давно забытых взгрустнули едва-едва 

о голубой земле, которую ты руками 

ласково обнимаешь, пока бормочет листва. 

Снова ты в этом мире, где паровозик строчит 

шов поворота и — вверх кувыркается дым, 

где оживает сад и под горой ворочает 

яблоневые кусты, полные голубым... 

Непобедима жизнь! Бронза и мякоть плода! 

Эти плоды ешь, эти дожди пей! 

И запрокинь лицо перед рекой небосвода, 

и говори с улыбкой: “Лей, моѐ небо, лей!..” 

* * * 

Лежать в траве и в небеса глядеть, 

где два орла в бездонности могучей 

кругами ходят, обнимая твердь, 

и вровень с тѐмной грозовою тучей. 

Я так люблю их непонятный ход, 

предгрозовое это состоянье, 

весь блеск и страх надмирного шептанья 

текучих перепутанных высот! 

Среди холмов и тѐмных берегов, 

где всѐ слилось и длиться не устанет, 

таинственно кивая из веков, 

отец и мать мне зренье затуманят. 

И как лежу среди ромашек я, 

так и в небесном вихре пропадая, 

в одном порыве, в счастье бытия 

душа летает, плача и рыдая!.. 

* * * 

Рос влажный хаос зелени бездомной, 

стволы столпотворѐнные вокруг. 

И было столько в этом красоты огромной, 

что изумился я, забыв испуг. 

Те дни, когда мы близких провожали, 

во времени переиначил я, 

и новыми — прозревшими — глазами 

пытался вникнуть в тайну бытия. 

Наверно, в сущности, так и выходит: 

когда душа переживѐт свой час, 

не умирают люди, а уходят 

и превращеньем удивляют нас. 

* * * 



От странной мысли вздрогну иногда: 

на эту землю, где мороз и вьюга, 

мы сметены с небесного листа, 

чтоб мучиться 

и не жалеть друг друга! 

Но точно так же сердце говорит: 

на эту землю, где мороз и вьюга, 

где столько зла, где позабыли стыд, 

мы посланы, 

чтоб полюбить друг друга! 

* * * 

Проснѐшься утром... Что откуда, 

спросонок сразу не поймѐшь. 

Стоит холодная посуда, 

и по столу струится нож. 

Надолго инеем кромешным 

зарос большой квадрат стекла. 

Ни о каком событье внешнем 

ещѐ и речь не потекла. 

И мысли первые случайны, 

и вьюги плавающий звук. 

В углу на ниточке молчанья 

озябший лепится паук. 

* * * 

Не спеши, о зелѐное лето, 

столь недолгое в нашем краю! 

Лопуха благородная лепка 

мне напомнила чашу твою. 

Наклоняясь, приник без опаски, 

различив отраженье лица, 

и живительной влаги, как в сказке, 

весь глоток замахнул до конца! 

Если это не вихри очнулись, 

кто извлѐк мою душу из тьмы? 

И, как к глухонемому, вернулись 

речь и слух после мѐртвой зимы. 

Под морозами спины сутуля, 

мы намѐрзлись на родине так, 

что до самой средины июля 

нам ещѐ не согреться никак. 

Но услышал я милую гостью — 

за оврагом кукушку в кустах, 

и увидел, как белою гроздью 

дозревают дожди в небесах. 

Где трепещет осинник у взгорья 

и смолою текут кедрачи, 

в грудь ударило воздухом поля, 

будто от раскалѐнной печи!.. 

* * * 

Ещѐ повсюду запах сенокоса 

и к’опна, как лохматые дома. 

И тень тайги, поставленная косо, 



преломлена речушкою до дна! 

Где душным днѐм видней из-под ладони, 

как ледники сверкают в небесах, 

припомнишь вдруг о брошенном кордоне 

в густых, как смоль, нехоженых лесах. 

Там синевой долины обмелели, 

и тем глубинка эта хороша, 

что смотришь в мир как бы из колыбели, 

наивностью открытья дорожа! 

Есть паузы в осенней непогоде, 

когда и ветер в сердце не дохнѐт! 

И тишина, мелькнувшая в природе, 

сама себе отчѐта не даѐт. 

 

 

ПАМЯТИ ПОЭТА ПАВЛА ВАСИЛЬЕВА, 

ПОГИБШЕГО В ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ 

 

Никто не знает твой последний кров. 

И те, кто хлеб разламывал с тобою, 

давно легли в один казѐнный ров 

и без имѐн пропали под землѐю. 

 

Они молчат... Оттуда никогда 

не доскрестись до света им ногтями! 

И нет нигде ни камня, ни креста 

и ни звезды 

над этими костями. 

 

Через буран, где не втыкали вех, 

меж белых гор невиданного края, 

куда ты шѐл, как миллионы тех, 

по ком вздохнула ямина сырая? 

 

Конвой был зорок. 

А за толщей вѐрст, 

в столичной славе нежась, как в поруке, 

твои собратья, накропав донос, 

спокойно 

от чернил отмыли руки... 

 

Талант всегда кому-то поперѐк! 

Но той же чашей подлости и злобы 

сама судьба, свершившая виток, 

не обнесла их чѐрные утробы! 

 

В противоборстве истины и тьмы — 

кому презреньем, а кому прикладом — 

им воздалось!.. 

Но всѐ ли знаем мы 

о временах, ещѐ смердящих ядом?.. 

 



Без глубины, без правды о былом, 

без памяти, хотя бы даже страшной, 

народа нет — 

есть только скорбь о нѐм, 

а ты для нас 

не только день вчерашний!.. 

 

Настал твой час. Рассеялся туман, 

и уплыла таинственно и кротко 

куда-то в Ледовитый океан 

в комках шуги 

твоя косоворотка. 

 

 

ВЗГЛЯД 

 

Мне эти звѐзды принадлежат, 

и я им принадлежу. 

Вот они россыпью в небе лежат, 

а я на земле лежу. 

Долго лежу, гляжу через тьму 

и не хочу понять, 

кто чья собственность? И почему 

жить дано, умирать? 

Да, не хочу понимать совсем, 

что такое предел! 

Был я всегда. И останусь тем, 

кем и всегда хотел: 

буду, руки раскинув, лежать 

на пригорке земли. 

Буду снова принадлежать 

звѐздам, а мне — они. 
 


